
EN DEÇA ET AU-DELÀ 

CLAUDE CHAIGNEAU 

DESSINS, PEINTURES ET OBJETS DE BIBLIOTHEQUE  

« Notre plus belle invention est sans doute la faculté de 
représenter, de symboliser, de produire du sens par l’image au-

delà de la parole, par la parole elle-même et plus tard par le texte. 
Il est possible que cette faculté « d’imager » soit une nécessité de 
dire au-delà d’une parole inarticulée, non codifiée, d’une plainte, 

d’un cri, d’une caresse. »  
Henri Cueco 

L’ATELIER DE GRATACAP 

Claude Chaigneau vit auprès de limites de terroirs. Deux provinces se 
touchent en sa demeure : le Quercy et le Rouergue. Il participe des deux et 
pratique les langues qui s’échangent alentour. C’est dans le hameau de 
Gratacap qu’il peint, dessine et reprend chaque jour goût à son monde qui 
s’inscrit dans un paysage où la terre, vallonnée, associe les bosquets aux 
strates lointaines des causses. Paysage de variantes, d’escarpements et de 
collines, mais aussi de contrastes, de senteurs terreuses. L’ancienne 
demeure de pierres vives, solide comme tour de garde, est scindée en deux 
corps, elle aussi  : l’habitacle avec terrasse et l’atelier qui se répartit dans 
l’ancien pigeonnier ouvert sur le jardin en contrebas. 

A l’étage de la tour sont entreposées les nombreuses œuvres achevées, dans 
une partie sombre orientée vers le nord. Puis une ouverture donne sur 
l’atelier proprement dit, soit le lieu du travail en cours  ; il ouvre sur trois 
côtés, trois échappées possibles vers le jardin et la succession des vallons. 
C’est là que s’élabore ce qu’il reste à faire, à peindre, à dessiner, à inventer. 
Chaque matin le peintre regagne le chemin du dialogue avec lui-même, ses 
sources vitales, sa fougue, ses désirs de peindre. 

Yves Bonnefoy a raison de dire que « l’art est ce qui cherche à maintenir vive 
l’expérience directe de la présence vive de ce qui est. Il est la guérison du 
concept ».  

L’atelier est d’abord un lieu d’expérimentation. C’est là que l’artiste active la 
mise au point de ses moyens mais aussi et surtout le lieu où il cherche à 
exprimer sa façon de sentir, de percevoir et de représenter le monde. C’est 
ainsi qu’au départ il faut un vide : faire le vide pour arriver à faire, défaire et 
refaire son rapport à lui-même, aux autres et aux choses du monde. Ce 
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dernier lui révèle une époque de conflits, de désordres et de luttes, c’est ce 
qu’il retient de l’histoire récente. Mais l’imaginaire a aussi besoin de vide, de 
ce silence qui ouvre sur une manière de trouver la voie que l’on poursuit. Les 
séquences de pauses sont nécessaires à la conscience visionnaire. C’est bien 
de cela que l’on va parler  : d’une forme de vision qui emprunte bien des 
chemins de métamorphoses.  
Monter à l’atelier est aussi une manière d’oubli de soi et des germinations 
terrestres qui sont dans les paysages alentours, pour parvenir à ce dédale 
des œuvres qui attendent, avant la pièce où l’artiste travaille car les voilà 
entreposées comme d’étranges témoins d’un passé révolu, qui n’attendent 
qu’un geste pour être retournés vers un regard et prendre sens dans l’émoi 
de l’instant.  
Comme l’exprime Tscheu Tsouang : « La subjectivité fait un va-et-vient entre le 
vide et l’encombrement des objets. Le vide et la confusion sont le point de 
départ. C’est par eux que nous avons la capacité de changer, de nous 
renouveler (…) C’est de cette double face de l’expérience sensible que provient 
la cohérence de la créativité. »  

Cet appel du vide est avant tout vécu dans le corps avec son ensemble de 
sensations, de ressources à notre disposition et qui nous déterminent. Pour 
l’artiste l’autonomie du geste surgit alors à partir d’une sorte de désordre 
confus de sensations se mêlant à de l’intellect raisonnable. En dessinant, en 
peignant, le travail s’accomplit sourdement dans les profondeurs 
inconscientes et non pas dans la maîtrise consciente des actes. Faire le vide 
pour que les forces puissent s’assembler.  
En deçà  : confusion et trouble  ; Au-delà  : vision et imaginaire. Entre les 
deux  : le vide. C’est peut-être dans cette alternance que se génère une 
certaine création plastique qui définit le travail de Claude Chaigneau. L’art 
ici témoigne de la part la plus intime et la plus communicative du secret 
intérieur. Passée la porte de l’atelier, la liberté d’expression est fulgurante 
parce qu’elle semble trouver ses marques au cœur de l’inconscient. 

 

L’EMPREINTE COMME MÉTHODE  
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Au-dessus des marches de l’atelier, un grand drap quelque peu replié garde 
l’empreinte du corps de l’artiste. Ce tissu est parcouru de balafres de 
couleurs et de gestes vifs, saisis en cet instant précis où s’abolit la relation 
entre la figure et le fond. Le tissu devient matrice là où le corps se regarde 
alors que l’œil est mis à distance ; peut être joue-t-il aussi à devenir suaire ? 
Le saint suaire qui est une des origines du portrait dans notre culture, 
n’exhibe en fait sur sa toile que taches vénérées par les croyants en quête de 
visibilité. Le drap blanc rappelle la feuille blanche, surface de projection de 
l’image, là où va pouvoir se manifester et s’inscrire dans le visible une forme 
de révélation. En tant qu’expérience, l’empreinte est à la fois recherche de 
l’effet de surprise  :  « Qu’est-ce qui va apparaître  ?  » Et, en même temps, 
processus créateur de Claude Chaigneau, qui peut aboutir à autre chose : le 
glissé, le flou, le balafré, que l’on retrouve aussi dans certains pans de 
tableaux. 

 

Comme on le sait, si la trace s’efface, l’empreinte demeure. Son invention se 
perd dans la nuit des temps, elle est la marque d’une survivance possible. 
Selon Leroi-Gourhan, l’empreinte est aussi « l’aube des images », à la source 
des rythmes et du langage figuratif. L’effet de hasard, à la clé de l’empreinte, 
est une manière d’ouvrir un nouvel horizon sur soi-même par contact avec 
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un support posé à plat au sol et non pas verticalement comme un tableau. 
On se couche sur la toile et l’image se construit par un geste de don de soi. 

Non loin de Gratacap, une région a aussi vu naître des mains négatives et 
d’autres taches de suie bien noire, indélébile, plaquées sur des croupes 
animales signalant les premières tentatives de créer et d’imprimer un 
message sur la page vierge et vide des parois inégales.  
Chemin de l’atelier : manière de refaire le vide, le retrouver chaque jour pour 
laisser trace. 

 

PEINTURES/DESSINS 

Mais il y a aussi le plaisir de peindre, pas d’art sans plaisir car il procède 
toujours d’une tension qui se cherche, afin de se renouveler à l’infini. Le 
peintre aime s’inspirer et puiser dans le puissant répertoire des conflits, des 
désastres, des hordes de gens à la peine et en déshérence, comme si une 
part de la fonction créatrice dépendait d’un combat renouvelé. Je pense au 
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tableau en couleur où divers plans d’humanité sont évoqués. Au lointain, on 
devine une horde de migrants sur une terre stérile  ; au premier plan, un 
drame se joue entre divers personnages essayant de fuir la menace qui 
surgit de biais et bouscule des corps qui chavirent sous des lances et la 
fureur de sacrifices sanglants. La diagonale se poursuit par le corps d’un 
supplicié ayant la main percée d’une flèche. Un chien hurlant à la mort se 
déchaîne, bondissant tous crocs dehors. Des inscriptions sous-jacentes se 
mêlent aux subtiles déclinaisons colorées, mordorées, allant du jaune pâle 
au rose orangé. Nous sommes aux confins du réel et du fantastique, un 
domaine désolé, une scène de visions dramatiques. 
Un  autre tableau, plus récent encore, témoigne de la même veine et expose 
la vision d’un chaos menaçant, en deçà de la vie et au-delà de la mort. Les 
corps sont ici les objets privilégiés du « dessin  » de couleurs. Ils sont pris 
dans un jeu de tensions qui s’anime sous les cris des personnages emmêlés.  

 

Qu’est-ce qui dans la vie et le contexte présent suscitent chez l’artiste cette 
thématique retraçant des perversités humaines, des désastres et des 
conflits ? On peut évoquer des allusions au symbolisme et aux plongées au 
cœur de l’inconscient ou alors à une lucide lecture des guerres du temps 
présent, sous les signes des astres noirs. 
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Il est évident, comme le dit Stefan Zweig, que la conception d’une œuvre 
d’art est un processus intérieur. «  Elle est entourée d’un nombre aussi 
impénétrable que la naissance de notre monde » Et il ajoute à juste titre que 
«  l’idéal est lorsque l’auteur s’explique lui-même sur son processus 
créateur »… mais le plus souvent, et c’est le cas de Claude Chaigneau, il ne 
s’explique pas spontanément et donne de rares précision… Le pourrait-il ? 
Ce n’est pas certain. Là encore Zweig s’en explique en disant : « Au moment 
du processus créateur, l’artiste n’est pas présent avec sa conscience… En 
créant, il est dans son monde, dans un moment d’éloignement de soi-même. »  
« Le noir est la couleur la plus essentielle ; il est agent de l’esprit bien plus que 
la belle couleur de la palette », nous dit Odilon Redon.  
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On retrouve aussi auprès de Claude Chaigneau cet attrait pour un travail 
sur l’inquiétude du temps présent, exprimée par des être hybrides et 
d’étranges fantômes qui rappellent la vision de la tentation de Saint Antoine, 
baignée de pénombre inquiétante. Ce qui est ainsi désigné se situe aux 
limites de la lucidité et du drame. C’est bien sûr auprès de Francisco de 
Goya que l’on puise des comparaisons plus évidentes. Pour ce dernier la 
puissance du noir en gravure est bien la couleur des Caprices, Désastres et 
autres Disparates. L’interrogation de ce peintre porte sur les pouvoirs de 
l’imagination mais se réfèrent surtout aux effets de la violence historique et 
politique. Deux thèmes de Goya se retrouvent d’ailleurs chez Claude 
Chaigneau : celui de la force animale incarnée dans la figure du taureau et 
celui du cirque qui représente le jeu de balle que l’on échange avec son 
partenaire. L’image devient acte et processus de réflexion et non pas simple 
référent. L’imagination est engagée dans une volonté de dénoncer, de 
témoigner. Elle n’a rien à voir avec une pure fantaisie.  
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Comme le dit Henri Cueco  : «  Le travail de l’artiste, fait de pensée et de 
matière, restitue une vision globale de l’homme débarrassée de ses postulats 
moraux, religieux (… ) L’art du XXe siècle est profondément imprégné 
d’animalité : sensorialité, pulsions, projection du corps, énergie physique mais 
aussi peur, agressivité, violence. Ainsi en est-il de la violence dans les œuvres 
d’art  : pulsion féroce, pulsion animales se métamorphosent en gestes qui 
utilisent ces énergies, offrant au regardeur, par le truchement de la forme, le 
chemin de leur transmutation. Transformée par l’œuvre, l’énergie est 
méconnaissable et n’a gardé de son origine que ce qui la constituait. » 

AU CŒUR DU DESIGNO 

« L’œil a besoin de sa chambre noire qui est la nuit intérieure. » 
Malcolm de Chazal 

Dans le pictural, le scriptural est toujours présent. Chez Claude Chaigneau, 
la fantaisie imaginative est une affaire mentale qui est relayée par la main.  
C’est ce que Vasari appelle le designo soit l’esprit, associant la technique du 
tracé au projet. Les œuvres sont alors une gestation qui se renouvelle en 
écho :  

Quatre OBJETS DE BIBLIOTHÈQUE recèlent ce mystère de la matière 
désignée et mise à nu. Ils font la part belle au monde précieux. Quatre volets 
s’ouvrent sur de magnifiques planches carrées de 40/40 cm toutes 
imprégnées d’actes de la main laissés sur le support de papier. On y 
découvre les rythmes du réel, les errances des gestes, les zones fluctuantes 
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de certains tracés brefs, les ruptures dans les lignes, les griffures et les 
touches de douceur.  
Ces quatre livres en boites, que l’on pourrait appeler « boites mémorielles », 
s’échelonnant entre 2006 et 2011, contiennent douze dessins chacune. Les 
couvertures varient, l’une est granuleuse, l’autre de verre peint. Une autre 
en papier plié ou encore en carton ondulé. Ces œuvres marquent une 
temporalité et se succèdent. Elles forment un tout qui a pour point d’origine 
un répertoire, une manière de décliner ses gammes. L’hiver fait suite avec 
son lot d’herbes sèches et de feux de bois. Puis vient le monde des plis, qui 
est aussi un mode de vie marqué par un repli sur soi pour enfin trouver une 
voie celle qui n’est autre que l’aléatoire de toute vie. 

« MON RÉPERTOIRE GRAPHIQUE » (2006)  
Il semble restituer les alphabets personnels et on y trouve le goût des 
empreintes et des gestes qui initient l’élan de ce que la main peut porter, ce 
que le corps peut manipuler, enfouir ou mettre à jour. Certains liens ne 
tiennent qu’à un fil, d’autres s’enfilent les uns aux autres et finissent en 
gerbe de plaisir. Beaucoup d’enlèvements, des retours sur soi, des 
hésitations de la matière. On lit entre les lignes et parfois on voit au loin  : 
une barque, un signal de départ, une trouée dans la mémoire. C’est de la 
poésie comme l’aimerait Henri Michaux, ce voyant des lointains. Nous 
sommes au-delà…  

L’HIVER N’EST PAS SORTI DU BOIS (2007) 

Sa couverture ressemble à un paravent, il s’ouvre sur des effets de vagues et 
de densité marine, presque métallique. Vite apparaissent des broussailles 
sèches des mousses et des tiges fanées. La force de l’hiver suinte par moyens 
dérisoires, quel paradoxe  ! On peut prendre des chemins creux, sentir le 
vent sec, voir une masure à l’abandon pour enfin atteindre le bois esseulé 
cerné de chemins creux. Les effets de vagues reviennent balayer les rêves 
d’un monde meilleur. 

LES PLIS (2011) 

Parfois la boite est le lieu d’expériences, une manière de faire le vide en 
triturant matières et formes élémentaires, nées du toucher, du granuleux, 
du plissé, mais aussi du battement d’aile qui fait résonner l’espace d’envol. 
On pense aux plis du drap et à ceux de Simon Hantaï qui eux évoquent des 
pulsations de la matière. L’écriture se niche sous les plis de la main, on 
oublie les signes anciens, ils ne répondent plus à notre attente. La vague est 
semblable à un ourlet comme le sont les causses qui s’empilent au loin en 
strates d’un autre âge. Le pli s’oublie et s’estompe au loin.  

L’ALEATOIRE (2011) 

Là encore l’écriture prend place dans les matières denses de l’horizon. Les 
fruits naissent et meurent en fossiles. Une boule de suie indique le parcours 
de l’âme attentive et, dans un ciel étrange, la voie lactée domine l’infinitude. 
La mer noire ondule, soudain un rayon plus puissant brouille les pistes des 
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jeux d’encre mais d’autres pigments se font plus doux. Là encore on trouve 
un travail de la mémoire : on prend l’odeur du papier, des taches, des encres 
et des saveurs anciennes qui rappellent les cabinets d’alchimistes, ceux qui 
aiment les vieux livres de magie, mis en boite, mais ouvrant sans fin sur le 
goût du passé. 

 

Au moment où l’art se réduit à un carnaval des marchés, à la nullité des 
réalisations éphémères, il est important que certains artistes activent les 
questions essentielles de nos devenirs. Il semble bien que l’héritage de notre 
temps soit « la dislocation du monde ». Et cela se retrouve en filigrane dans 
ces œuvres emboitées activant les violences de désastres imprévus.  
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Dernières œuvres dans l’atelier… 
Posées sur le grand mur de l’atelier, un triptyque précédé d’un autre tableau 
résument une part importante de cette aventure picturale  : les corps 
plaignants, la croix du format, l’écriture en filigrane, omniprésente, les 
coulées jaunes et le noir toujours sous roche pour dire l’humanité en 
déshérence.  

« On ne cherche pas tant à représenter, on désire l’élan d’une forme, on guette 
sa genèse, sa formation, plus que son état final. Dans le dessin fini, c’est 
encore un élan que l’on désire, un recommencement. » Jean-Luc Nancy  

Michèle-Baj Strobel  
AICA SC
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